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GUARITO DALL’ANTICATTOLICESIMO

Ernesto D. Bretscher

Ero seduto tra i banchi della mia scuola. Ero ancora alle elementari e Don Nino, il parroco di
un paesino sulla costa jonica calabrese, veniva regolarmente a visitare la classe per insegnare
religione. Mi guardava con disprezzo, con occhi di ghiaccio, quasi fossi un criminale di guerra.
Eppure ero solo un bambino di nove o dieci anni!

La mia colpa era quella di essere “vangelista”, figlio di uno “stregone evangelista” venuto da
lontano a invadere il “feudo” dell'arciprete. E aveva di che preoccuparsi, perché mio padre era
davvero un evangelista che lavorava sodo per predicare che solo Gesu ¢ la nostra salvezza e che
nessuno va al Padre se non per mezzo di Lui. Distribuiva valanghe di opuscoli, vangeli, Nuovi
Testamenti; predicava per le strade e sulle piazze, andava a tutti i mercati delle feste patronali ad
annunciare che solo Gesu poteva aiutare.

Il cattolicesimo vissuto nella Calabria degli anni '60-'70 era paganesimo puro. Gente che si
copriva di spine, che leccava con la lingua il pavimento delle chiese, che faceva in ginocchio
duecento scalini di pietra, che si flagellava, che offriva soldi e organi di cera alla ricerca disperata
di una “grazia”. Ovunque andavamo ad evangelizzare, il parroco del paese “invaso” scendeva sul
sentiero di guerra. Le campane di tutte le chiese suonavano a pit non posso per una, due ore:
tutto il tempo in cui noi predicavamo sulle loro piazze. Piu volte il prete andava di casa in casa
dopo di noi, e raccoglieva tutti 1 vangeli, Nuovi Testamenti e Bibbie da noi distribuiti per pot
farne un grande rogo sulla piazza centrale.

Era una battaglia ardua. Le persone che si convertivano, dietro le insistenze del prete presso i
datori di lavoro perdevano il loro posto di lavoro. I bambini accolti dagli istituti cattolici perché 1
genitori erano troppo poveri per accudire loro venivano espulsi e rinviati a casa. La tensione che
si era creata era rovente. La nostra padrona di casa venne minacciata di scomunica da Don Nino
se non mandava via gli “evangelisti” da casa sua. Maturai cosi la convinzione che i preti fossero
veramente 1 figli del diavolo. E gli occhi pieni d'odio di Don Nino continuarono a gelarmi il
sangue ogni volta che lo incontravo.

Le persecuzioni dei preti mi resero ancora piu aggressivo per cui la mia predicazione, oltre ad
essere piena di Gesu, era anche fortemente anticattolica, per me religione pagana e diabolica.
Riuscii cosi a strappare dalle “grinfie” di Don Nino il mio insegnante delle elementari che arrese
veramente a Gesu la sua vita. Cosi avvenne anche del mio insegnante di musica. Ero solo un
bambino, ma innamorato di Gesu. Presto mi misi al fianco di mio padre e iniziai ad evangelizzare,
spostandomi prima con uno scooter e poi con un pulmino. Visitai un paese dopo I'altro con una
piccola squadra di fratelli, andando per ogni casa e sulle piazze annunciando Gesu. Questo per
centinaia di paesini calabresi, sfruttando le lunghe ferie scolastiche.

Ricordo un paesino dove il prete, saputo che stavamo per arrivare, proibi a tutto il paese di uscire
di casa, di aprirci le porte, di scendere in piazza. Arrivammo nel paese e iniziammo ad andare di
casa In casa; ma stranamente, sembrava non ci fosse nessuno. E le poche persone che
incontravamo, davanti a noi scappavano. Ci eravamo comunque abituati. Cosi la sera andammo
in piazza e, alzando a pieno volume gli altoparlanti montati sul pulmino, predicammo Gesu.
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Sapevamo che la gente ci ascoltava. Il prete, lui, era li, da solo, in piazza ad assicurarsi che le
“sue” pecorelle non disubbidissero.

11 giorno dopo ci trovammo in un altro paesino vicino in cui si svolgeva la festa in onore della
Madonna. Ci siamo messi in mezzo al mercato e, accompagnati dalla mia fisarmonica, cantavamo
inni di lode e parlavamo di Gesu alla gente afflussa. A un certo punto arrivarono quattro preti.
“Ci siamo!” pensai. E infatti si fermarono e mi ascoltarono, rispettosi, per parecchio tempo.
Quando finalmente mi fermai per una pausa, uno di loro si avvicino, mi saluto garbatamente e mi
chiese: “Come mai siete quar”

Il cuore mi scoppiava. “Per annunciare Gesu alla gente!”; risposi. “Questo 1'ho capito, e me ne
congratulo profondamente, ma intendevo dire, perché in mezzo al mercato e non di fronte alla
chiesa?” “Per rispetto, dato che non siamo cattolici e per non provocare il prete!”, gli risposi.
“Credo — mi disse — che avreste piu gente ad ascoltarvi se vi metteste sulla piazza di fronte alla
chiesa. Il fatto che non siate cattolici non ¢ un problema, bisogna annunciare a questa gente
Gesu! E voi lo state facendo. Venite, seguiteci, vi faremo vedere noi dove mettervi!”

Non credevo alle mie orecchie. Caricammo i nostri sttumenti, aiutati da loro, e fummo condotti
proprio accanto alla porta della chiesa. I sacerdoti cominciarono a farmi parecchie domande e
infine mi chiesero: “Come siete ricevuti dai preti in questa regione?” Raccontai loro I'episodio del
paesino del giorno precedente. Poco dopo ci portarono il prete “colpevole”; il quale si profuse in
mille scuse, dicendo di aver pensato che fossimo di una setta misteriosa. Poi venne il vescovo, il
quale ci abbraccio, ci ringrazio e disse: “La nostra Calabria ha un disperato bisogno di giovani
come voi che annuncino Gesu. Il nostro cattolicesimo qui ¢ all'ottanta per cento paganesimo. La
gente ha bisogno di Gesu, e noi stiamo combattendo per cercare di distruggere la loro vecchia
mentalita e portare loro un Gesu Salvatore, vivente, presente”.

Cosi scoprii per la prima volta un cattolicesimo diverso. In seguito abbiamo continuato ad
incontrarci. Conobbi diversi sacerdoti, che avevano tutti un'esperienza reale con Gesu. Erano
pieni di lui. Ne ero sbalordito. Ma erano preti cattolici?! Ricordo Don Eugenio Zaffina, con il
quale mi incontrai tante volte. Era un uomo straordinario. I suoi parrocchiani lo chiamavano “il
prete protestante”! Infatti mi fece parlare alla sua parrocchia.

Il vescovo, Mons. Ferdinando Palatucci, mi invito a pranzo e avemmo, insieme a diversi sacerdoti
da lui convocati, un tempo di comunione fraterna meravigliosa. Pregammo insieme, parlammo,
ed egli mi chiese perdono — a me, un giovane di soli 20 annil — per tutto il male che diversi suoi
confratelli sacerdoti ci avevano fatto. La sua umilta, il suo amore per Gesu, il suo cuore per le
pecore cattoliche pagane, mi toccarono profondamente. E cominciai ad amarlo, ad amare i
cattolici di buona volonta, quelli che amavano lo stesso mio amatissimo Signore. Li benedissi nel
mio cuore, pregai per loro, mi augurai che questo potesse significare l'inizio di una guarigione
profonda tra veri cristiani cattolici e veri cristiani evangelici. Il Signore si rivelava anche ai cattolici
... € questi erano veramente miei fratelli!

Dopo questi episodi chiesi perdono al Signore per il mio anticattolicesimo, per il mio peccato di
giudizio e di disprezzo, e non mi permisi mai piu di criticare la Chiesa Cattolica. Certo, con la mia
teologia non feci alcun compromesso, continuai ad essere profondamente evangelico, ma
rispettavo le differenze che ci separavano e continuai ad annunciare Gesu ai cattolici, con assoluta
onesta.

Un giorno incontrai una vecchietta che ascoltava le mie trasmissioni radiofoniche. Era una donna
umile, amava il Signore all'inverosimile. Aveva vissuto una vita al servizio dei sofferenti. Ora mi
aveva sentito parlare di Gesu e il suo cuore ora ardeva dal desiderio di incontrarmi. Andai a
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trovarla e lei mi espresse tutta la sua gioia, mi disse che pregava per me ogni giorno, chiedendo a
Gesu di proteggermi e di fare in modo che il mio zelo per Lui non venisse mai meno. E ora
desiderava pregare con me presente.

Fui scioccato. La sua stanza di preghiera era piena di madonne, crocifissi, immagini, candele,
eccetera. Si inginocchio davanti alla statua della Madonna ... ma non prego Maria. Prego il Padre
nel nome di Gesu. La sua preghiera mi commosse profondamente. Alla fine mi bacio, rimise nelle
mie mani un'offerta per la mia missione, e mi benedisse.

Uscii benedetto e confuso allo stesso tempo. Pensai: “Com'e possibile, Signore, che una donna
che ti ama tanto viva ancora nell'idolatria?” E il Signore a me: “Com'e¢ possibile che un figlio
come te, che mi ami tanto, pecchi ancora? L'amore che hai per me ¢ forse riuscito gia a liberarti
da ogni limite, peccato e difetto umano? Io non vi giudico perché fate o non fate le cose giuste,
ma perché vi ho accettati in me, nella mia grazia”.

Da allora ho capito la lezione. Se amiamo Gesu, veniamo a Lui con i nostri peccati e 1 nostri
errori. B nella misura in cui riusciamo a contemplarlo che cresciamo a Sua immagine e
somiglianza e perdiamo la nostra vecchia vita. I cattolici e noi abbiamo punti di partenza diversi;
ma se cerchiamo Gesu, la Verita, convergiamo tutti verso di Lui, diventando sempre piu simili
l'uno all'altro, e insieme, simili a Gesu. Ma questo processo richiede anni ... tanti anni. A volte,
secoli ...



